作者：邵军

莫斯科的新圣母教堂公墓，是值得一去的游览地。在浓浓的秋色中我来到这里。

这里长眠着许多俄罗斯的名人，差不多每一块墓碑都是一件艺术珍品。前苏联领导人赫鲁晓夫的墓碑，以黑白各半的大理石叠成，寓意深远。反法西斯女英雄卓娅的墓碑，是英雄殉难时年轻美丽的全身雕像。《钢铁是怎样炼成的》作者小奥斯特洛夫斯基的墓碑，是高浮雕头像和保尔式军帽、战刀。其他还有许多将军、科学家、艺术家、劳动英雄的墓碑，都各有特色。

最后我看到一个新的墓碑，是两年前去世的著名芭蕾舞演员乌兰诺娃的。这是我在公墓中看到的一块最简单的墓碑，只是斜放在墓上的一块牌子，上面刻着名字和生卒年。与周围强烈的艺术氛围形成鲜明的对照。我不认为这是艺术的简约，不是。因为不论是造型，还是材料，都看不出一点构思，一点技巧。只是简单，准确地说是简陋，甚至是寒酸。这与乌兰诺娃这样大师级的艺术家是很不相称的，很不公平的。

乌兰诺娃1910年生于圣彼得堡的一个演员之家，1998年在孤独中辞世，终年89岁。我这样年纪的人，无缘目睹她年轻时的风采了，但由各种媒介，我间接地知道：乌兰诺娃的名字，就是俄派芭蕾的代名词。

在泰州梅兰芳纪念馆，有关于梅兰芳与乌兰诺娃的一些记载。梅兰芳访苏，乌兰诺娃访华，他们都有过交流。乌兰诺娃看了梅兰芳的演出，特别赞叹他的手势。她在《真理报》撰文说：“他的手势是无法比拟的，每个手指的动作都体现了美。”据传她还说过，看了梅先生的演出，我们所有演员的手都该砍掉。她所欣赏的京剧舞蹈中的手势之美，正是芭蕾比较薄弱的环节，这充分体现了乌兰诺娃作为芭蕾舞大师的锐利眼光和宽阔胸怀。

可是，两次不圆满的婚姻，使乌兰诺娃的个人生活并不美妙。高龄更突出了她晚年的孤独。最后，她独自一人病死在莫斯科大剧院的演员公寓。没有亲人，大概也就没有了应有的墓碑。不是还有无数为她的艺术所感动的人们吗？不是还有无数永远怀念她的人吗？因此，我宁可相信，乌兰诺娃的新墓碑正在创造之中。