作者：赵启强　　

终于走进了举世闻名的莫斯科大剧院！



它当然应该举世闻名！到处是宫廷般的金碧辉煌：烛火形的灯，红色的地毯，天鹅绒的幔帐，观众席位有六层楼！每层楼有20个包厢！更叫人惊叹的是这么辉煌的剧院建于1821年。

演出开始了，是美得令人陶醉的《天鹅湖》！纪念柴可夫斯基逝世一百周年时，苏联已经解体，于是在莫斯科几乎可以看到他所有的歌剧和芭蕾，俄国人似乎想向世界证明，他们政治上的辉煌没有了，但艺术的辉煌还在；没有了革命，还有芭蕾；没有了列宁，还有柴可夫斯基。俄国人总是能骄傲的！

演出开始了。这是一种古典的美，一种华贵的美：剧院、音乐、演员、观众全都沉浸在高雅的美中；更为美妙的是观看演出的形式：静悄悄地观看，几千观众无声无息，热情地鼓掌而绝没有人狂呼乱叫；幕间就有观众献花、演员谢幕。

然后是很长时间的幕间休息，全体观众都到剧院餐厅休息，就餐。这是莫斯科看演出时必不可少的仪式。与剧院同样豪华典雅的餐厅，所有观众在演出休息时都会到餐厅去，或在餐桌上摆满美味佳肴，或只要一小杯葡萄酒站到画廊里，一边品味美酒，一边欣赏名画。这场面与台上的演出同样动人：人很美，服饰很美，举止言谈很美。



此时你会想象，当年沙皇皇宫里的沙龙肯定就是这样；你还会想，要是我们中国那些腰缠万贯的款爷到了这里，他们会因为这里的典雅、高贵而自惭形秽呢，还是会以一掷千金的派头来显示自己的财大气粗？

整个演出的高潮是终场时的谢幕。这是演出的一部分，观众全体起立鼓掌致谢，没有人喧哗，没有人争先恐后地退场，演员一次次地谢幕，真诚、一丝不苟。演员和观众都从对方那里感受到了对自己的尊重和真诚的谢意——观众与演员不是花钱与挣钱的买卖关系，而是一种人与人之间的美好交往，是灵魂与灵魂的美好交流。

时光突然退了回去，突然退到那个有帝王、有贵族、有烦琐的宫廷礼仪的旧时代。大剧院把那个集文明与愚昧、华贵与落后、高雅与专横于一身的旧时代一分为二，只保留它的美、高雅和华贵。然而，这一切仍然给人以陈旧感，这华贵和文雅仍然像是那种没落贵族的艰难支撑。



是的，比起那些用剪刀在牛仔裤上所剪出来的破洞，比起那些狂喊狂跳的歌星和追星族，莫斯科大剧院的确过于美好、文明，也过于陈旧。俄罗斯已经文明得太久、骄傲得太久了，所以他们只欣赏自己，所以整个冬季莫斯科有柴可夫斯基，有格林卡，有普希金、契诃夫、奥斯特洛夫斯基、陀思妥耶夫斯基、冈察洛夫。。。可就是没有一台外国的戏，没有莎士比亚、奥尼尔、没有斯特林堡，茶花女、没有卡门。。。

这是俄罗斯的富有和骄傲，也是她的欠缺和贫乏。。。